무너지지 않으려 마신 술, 놓쳐 버린 차 한 잔

헤밍웨이의 생애를 다룬 칼럼으로, 그의 강한 남성성과 음주가 고통·긴장을 억누르기 위한 심리적 방어기제였다는 2006년 크리스토퍼 마틴 등 후대 연구자들의 분석을 소개한다. 그는 반복된 두부 손상, 1954년 아프리카에서의 두 차례 비행기 추락, 1960년 전기경련치료(ECT) 후 기억 손상을 겪었고 이듬해 스스로 삶을 마감했으며, 글은 그의 소설 속에서 술이 긴장을 밖으로 터뜨리는 장치였던 반면 차는 사건들 사이 긴장을 가라앉히는 대비적 상징으로 그려졌다고 설명한다.